Iris travaille dans une usine qui fabrique des allumettes, un travail répétitif et bruyant. Ses parents mutiques et sans cœur ne font pas attention à elle. Son amant n'est qu'un mufle et un lâche. Quand elle en a assez de baisser les yeux, Iris se venge avec ce même silence, cet effacement. Une vengeance froide et sèche. Aki Kaurismäki livre ici une chronique sociale minimaliste et désespérée, une épure silencieuse qui use avec bonheur des ellipses. Il démontre toujours cet attachement qu'il a à montrer le quotidien triste et froid de cette jeune femme, sans aucun effet. Un récit ligne claire, concis, d'une grande rigueur formelle, débarrassé de toute afféterie. Dans ce rôle féminin fragile et attachant, on reconnait la merveilleuse Kati Outinen.